Hà Nội không thiếu những quán phở vỉa hè nhưng phở “bưng” đúng nghĩa hình như “độc nhất vô nhị” chỉ có ở phố Hàng Trống, bắt đầu từ lúc 6g chiều và kết thúc vào 9g tối. Thực khách đến với phở “bưng” ban đầu vì tò mò, sau vì hương vị phở quyến rũ thành quen.


Có lẽ cái tên phở “bưng” Hà thành gợi trí tò mò của nhiều thực khách. Đơn giản, gọi là phở “bưng” bởi khách thường phải một tay bưng bát phở, một tay dùng đũa thưởng thức cùng tiếng húp sột soạt đến ngon lành.

Khách đến thưởng thức phở “bưng” rất đông, chủ yếu là giới trẻ… - Ảnh: Thanh Hiệp

Nhà văn Thạch Lam trong tác phẩm Hà Nội, ba mươi sáu phố phường có viết: "Phở là một thứ quà đặc biệt của Hà Nội, không phải chỉ riêng Hà Nội mới có, nhưng chính là vì chỉ ở Hà Nội mới ngon. Phở ngon phải là phở "cổ điển", nấu bằng thịt bò, nước dùng trong và ngọt, bánh dẻo mà không nát, thịt mỡ gầu giòn chứ không dai, chanh ớt với hành tây đủ cả, rau thơm tươi, hồ tiêu bắc, giọt chanh cốm gắt, lại điểm thêm một ít cà cuống, thoảng nhẹ như một nghi ngờ”.

Hình như nét “cổ điển” mà nhà văn Thạch Lam nói ở đây ngoài hương vị còn sâu xa nhắc đến một loại phở “bưng” vỉa hè có từ lâu đời. Hà Nội xuất hiện nhiều quán phở vỉa hè nhưng phở “bưng” hiện chỉ còn một quán “độc nhất vô nhị” ở phố Hàng Trống.

Dù tiết trời nóng bức mùa hè hay se lạnh khi đông đến, quán phở vẫn đông khách lạ thường. Khác xa kiểu cách sang trọng trong nhà hàng, chính chất dân dã đã làm nên một phở “bưng” rất khác. Kiểu ngồi trên chiếc ghế nhựa nhỏ xíu mà người ta hay gọi là ghế con lại khiến nhiều người liên tưởng đến cuộc sống dân dã thôn quê, ngồi quây quần bên mâm cơm ấm cúng.

Hàng ghế con được bà chủ quán kê thẳng tắp trên vỉa hè. Khách đến đây cũng rất có ý thức ngồi thành hàng chứ không cản trở giao thông như người ta thường nghĩ. Nhiều người đến đây ban đầu vì tò mò, sau vì phở đã quyến rũ được lòng họ.

Do quán quá đông, nhiều thực khách phải đứng để thưởng thức nhưng vẫn “hết lòng” với phở. Người ta ăn phở sáng, ăn phở trưa và ăn phở tối nhưng quán phở “bưng” vỉa hè Hàng Trống này chỉ bắt đầu từ lúc 6g chiều và kết thúc vào 9g tối.

Bà chủ quán cho hay quán phở “bưng” này chỉ có một nồi nước dùng nên bán hết là dọn hàng về. Vì thế, nếu bạn không nhanh chân thì khó có cơ hội ngồi xì xụp với bát phở “bưng” trên tay. Khách đến đây chủ yếu là thanh niên, sinh viên, cũng có các ông già bà cả tìm về nét dân dã của Hà Nội xưa và cả thực khách Tây nhớ hương vị Hà thành.

Phở “bưng” khá ngon với thịt bò tái chín có đủ nạm và gầu, hành hoa và rau thơm rất dậy mùi. Tất nhiên phở không thể thiếu tương ớt, nước giấm chua, rau thơm… và quẩy rán giòn vàng ruộm. Giá cả ở đây cũng rất phải chăng, tùy nhu cầu của khách mà dao động 9.000-12.000 đồng/bát.

Đã nhiều lần đắm chìm trong hương vị ngây ngất của phở Hà thành nhưng một lần thưởng thức phở “bưng” vỉa hè, tôi lại đâm ra “nghiện” cái món từ lâu được coi là tinh hoa của thủ đô nghìn năm tuổi này.