Tôi mở tấm thiệp khi ngồi trên máy bay, bạn tôi viết: “Bangkok không phải là nơi mà mình sẽ sống cả cuộc đời, nhưng sau ngày hôm nay bạn sẽ nhớ mãi về một Bangkok thật ồn ào mà cũng thật bình yên như thế”.

Bangkok - thủ đô của Vương quốc Thái Lan, những ngôi nhà chọc trời, những cây cầu xám xịt màu bêtông cốt thép, những đoàn xe lao đi vun vút, những ga tàu, bến xe đông đúc những người và người, ai cũng hối hả vội vàng rảo bước theo dòng chảy ồn ào của cuộc sống. Một Bangkok sôi động và không dừng lại.


1. Tấm bản đồ thành phố mở ra, chằng chịt những cung đường. Nào là đường cao tốc chạy qua các khu trung tâm, đường tàu hỏa từ nhà ga Hualampong, bến tàu điện ngầm metro nằm ngay bên cạnh, cách một con phố là trung tâm BTS (Sky train - một dạng tàu điện trên không) tỏa đi khắp nơi, hiện đại và náo nhiệt.

Phố xá, mới nhìn trên bản đồ thôi đã thấy "rộn hết cả ràng", bạn tôi đùa, tiếng cười trong trẻo vang lên trong chiếc xe buýt từ sân bay đang hối hả lao về thành phố, tốc độ không dưới 100km/g. Từ làn đường bên này nhìn sang làn bên kia thấy xe cộ ken nhau lao đi vun vút, màu sắc rực rỡ và loang loáng như những cọ màu quẹt vội vã liền tay lên tấm toan trắng của người họa sĩ bận rộn.

Chiếc xe buýt chạy ngang qua tượng đài Dân chủ trước khi thả chúng tôi xuống một nhà nghỉ ở gần sông Chao Praya, nằm cách khu phố Khaosan chừng 10 phút đi bộ, cách khu cung điện hoàng gia và chùa vàng Wat Pra Kaeo chưa đầy 20 phút dạo bước. Sau khi nhận phòng và cất hành lý, chúng tôi khoác máy ảnh trên vai và bắt đầu hành trình khám phá Bangkok, tìm kiếm sự bình yên trong cái vỏ bọc ồn ào.

Công viên Sanam Luang đông đúc và nhộn nhịp, người bán hàng lưu niệm và dân từ các tỉnh lên thủ đô đứng chen chân trên từng thảm cỏ và náo nhiệt trên vỉa hè. Chúng tôi tìm một chỗ trống và ngồi bệt trên vỉa hè ngắm dòng xe đang ào ạt trôi qua, xa xa là hình ảnh cung điện hoàng gia nổi bật trong ráng chiều.

Xe cộ ở Bangkok vô cùng phong phú và đa dạng, từ những chiếc xe buýt cũ kỹ đến những chiếc xe hơi hiện đại. Những toa xe khổng lồ sơn màu xanh đỏ, xe máy, xe ba gác bán hàng… hối hả nối đuôi nhau một cách trật tự chạy trên đường. Không có bóng cảnh sát giao thông, trật tự được tuân thủ theo màu đèn hiệu.


2. Chúng tôi cứ ngồi như thế, tĩnh lặng trong lòng, không vội vàng và thời gian như trôi theo những vòng bánh xe. Một nhóm lính trẻ trong bộ quân phục khỏe khoắn chạy ngang, giơ tay chào và cười thân thiện với du khách...

Chiều nhập nhoạng. Đón chuyến xe buýt kêu lóc xóc với giá 7 baht/ khách để lên ga Hualampong. Người phụ nữ soát vé béo tròn trong bộ quần áo đồng phục, tay cầm chiếc hộp đựng tiền xu xóc qua xóc lại tạo thành một thứ thanh âm rất vui tai. Chúng tôi đổi xe buýt ở gần ga để lên khu trung tâm Siam với ý định sẽ di chuyển bằng BTS - tàu điện ngầm trên không.

BTS là một loại hình giao thông khá hiện đại và phát triển ở thủ đô Bangkok, số lượng người di chuyển qua kênh giao thông này khá lớn. Từ việc mua vé, kiểm vé, giá cước từng chặng đều được hướng dẫn và tự động hoàn toàn. Một vài ga cũng là điểm nối để chuyển qua kênh giao thông bằng tàu điện ngầm metro.

Di chuyển bằng BTS hay Metro đều rất nhanh và thuận tiện nếu du khách biết rõ lịch trình của mình và sơ đồ hoạt động của hai tuyến giao thông này. Theo đó, có thể đi BTS để đến tham quan tượng đài Chiến thắng và chợ cuối tuần Chatuchak hay tới sân vận động quốc gia. Di chuyển bằng metro để tới nhà ga trung tâm Hualampong, tượng đài vua King Rama VI gần công viên Lumpini…

Hai loại hình giao thông này khắc phục được một nhược điểm lớn của Bangkok là tắc đường vào giờ cao điểm hàng giờ do mật độ giao thông quá lớn.


3. Chúng tôi ghé trung tâm mua sắm MBK trước khi bắt một chiếc xe tuk tuk để chạy về khu Khaosan. Đêm Bangkok lung linh ánh đèn, những dòng xe vẫn vội vã lướt đi. Mỗi lần dừng đèn đỏ lại thấy một vài chiếc xe tuk tuk chở du khách nước ngoài, khuôn mặt ai cũng háo hức và đôi mắt mở to nhìn đường phố.

Khaosan vẫn ồn ào như đã từng ồn ào những năm tháng qua.

Tôi ngồi lọt thỏm trên một chiếc lốp ôtô ai đó vứt trên vỉa hè với một lon bia mát lạnh, phía sau một quầy hàng bán dép lê hoa màu mè rực rỡ. Những ồn ào dưới lòng đường kia tan ra, hình ảnh về những người lính trẻ trung thân thiện ban chiều hiện lên trong suy nghĩ.

Và tôi biết Bangkok trong tôi có những góc thật bình yên.